Barbare isthme

Premiere Terre
Qu'esaco?

A plen mare qui fait « bau bau » & © fouhhh... ® nous galapions de longue, grignotions de
bestiasses, 1a ! arrosées de gourg chicoulons (un temps.) Bois ! Ha ! Rasades de mourfia

Ly ¥ vy & manufigue paroli a blablatia. — Ou ? — Sur le Pentecontore : bateau de
guerre a cinquante rameurs, d'od son nom..

Un temps.

Pentaprotis, fiu de Phoga, Eskifoca au Nord d’Izmir, fugante Syrte la lybienne en khalifa &
Benghazi, se tint en pieds sur son pont per descurbi la saliva che facié la mer en vagues-
moutons non loin du Rhone.. (un temps.) Quand il nous dicte : Escouttez-donc ! N'esgourdez
point bagoutailler des mourdagno de v—F ¥ 7 —F-- i3 | Zizes !? oyez vous chutd ? Me
semble que jouis... que joie... que j’oy la dgen fifrechotter en sus de I’eau, non ? (un temps.
Puis comme pour faire silence) Pshit ! ...Ha ! et n’y vois goutte... Dites-moi plic. (un temps.)
Escouttez ! & fouhhh... @ A son gouver nous fiimes attentionni & a plen loches humions l'air
telles bombasses d’huitres en estouffa & tchac € pér escoutoun si voce « na na ni na na na »
ou degun J y seroit... kekpart cependant qué tel Antonin imperator, certens fagueron lou
palourde di St Jacques en Galicie d'avec l'oreille pour miéus ouir.

Un temps.

Ce néanmoins wo wo wo-boucassions ! doumaci degun n’escoutoun. Pentaprotis, mai & cafi
di geste se ganait coum oun estassi di certes, ouir voix diverses en l'air.. tant de gaziers que..
de gazelles quand il nous fagu¢ capture ou coume les oyons bén, ou que les esgourdes -
d'aucun dit loches - nous tournicornaient & tronchoient l'esprit.

Un temps.

Plus perseverian... Ha ! dessus la marinade <& fouhhh... @ a babouatter de I’esgourde coume
arriveron de contr0 un archipéu mirifique’ sembravo Phoga & lei sieus isole, plus ouions /es
voix : « ah... » puis mots entiers... en sorta que pensavion d’estre empegua d'une cagole-
oiseau o petoune d¢ Calliope © qui depuis Messine en terre sicilienne aurait pu suivre notre
sillage. Ce que pétachions & non sans cause, degun ne ~ >~ ¥’ - mirette en gobi - dou téms
que aouditions bouffa & humphhh... 8 & maxi-menu paroli d’hommes, de femmes, de
pitchoun’ & de tagada-tagada. L » ...si bien que T¢é ! Zou ! Moustaphourgds un peu toti &
pétou a la castagnole détroncha : Ventre bleu ! Fuyons ! Niquelade & roustes a gogo... (au
ciel.) A moi, les mouettes ! Fatche ! frére Jean... es-tu 1a 212 Approuch que je te pouet-pouet.
As-tu ton sabre ?! ta catapoulpe ?! Tonnerre ! Ca bisque ! Boudie... avise bén d’en déculotter
la lame. Dérouille-1i ! (abattu.) Ca va camphrer... Sommes pardou. On-se-casse ! & coume
Brutus généralissime tre stele, bavochit’ en bataillant : non a quilles ni a paluches mais je le
dis : a voiles & a rames © Guaiooons ! 7 /L7 /L7 /L Je ne crains rien fort le roussi.. égalo
soudard de Parisss qui s’escape al cansoun del clairon. « Coco coco coco ? » Engatse ! (au
bord des larmes.) Ché Limon... (décidé.) Je me boulegue. Z¢ ! Cambia di capo ! Vire !
Pitalugue... Fiu de cato. Plut & Dieu que je fusse en Wallonie ou ailleurs a peine de jamai
m'entifler. « On-va-tous-mourir ! » O fadoli ! soun dés pér oune, lou proumé. s jouent &
dom. Nous, n'y connaissons keud. Fugi !

glaglaglaglaglaglagla ® Demosthenes, grand bidonas qui mangeoit cailloux, conto qué
quoro gadji... (mimant le geste de s enfuir, avec les deux mains.) kakouasse en fa. (un temps.)



Ouste ! les zébres. On décolle. A I'orse’ & poujo ! & fouhhh... ® Coumprene qui pourra. ..
Sian coni.

Un temps.

Pentaprotis entendant cette esclandre, recommande primo : qu'on zieuta quinte dgen soun &
si d'aventure eron copans - et nous serions bordés d'anchais, encore que... nenni-nada
chouffi & deux : qu'on s'en remette a Petron-le-calu pour qui lou monde sous cagnard est un
triangle équilatérale au centro duquel - chaple ! - créchent paroli, abécédaires & clichés dont
nostre siéucle se gave, lou morfal, & qu'en certaines années d'icelui s'estramassent 5= sus les
jojos coum cataractes ou rosée sur la toison de Gedéon-le-dgobi, les meilleurs perles & mots
de bouche. He ! Li me souvént, poursuit le phocéen sur son boutre, qu'Aristote le bolosse
maintient queé les bagoules bla-bla-bla du sieur Homeére estrent volantes, mouvantes &
animées ouesh & qu'Antiphane lou troubadour babouine pareillement que les mots de Platon
prononcés I'hivers... Pauvre ! gelent & glacent a la froideur de I'aire & ne sont esquichées.
Idem, égale : tout galapiu soun li boulettes du méme philosophe aux enfants quoro la malo-
mort les cane. Aie aie aie... Voyons si par fortune Js. 4 touchez-du-bois, sisj, ici serait le
tarmac & [ilili ¢ ol de telles paroles dégélent.

Un temps.

Serions bien ébahis si un pétou la testa di Orpheus & sa lyre espécés par les bombasses de
Thrace-city, en I'fle du Frioul, 1a apercevions & de cette teste émergée du flot en mer Ligure
sortirait un chant noir ensuqué de tristesse. Approchons, approchons z'y voir 6 calu
Moustapharga & mifa diasporéens si degun tout estransiné ne dérive en mer méditerranée...
Un temps.

« Voug, disss lou pilote. Seigneurs... € fouhhh... € Take it easii. (un temps.) C'est
besingouille. Putarasse ! Ici, est le confin dou pais calanca. Des Goudes a La Mounine,
d'entres ces roucas, lou saliens & y babi faguéron moulou I'an pébre. Lors gelérent en formes
de dragées les mots & cris, mais non point griffouna, d'espéloufi & cagoles de guerre
taquinant (a faucheuse, lou bram ~> des massues & soun dou trompettes des pointus cafi de
lybiens & de soudards soudanais, de bruleurs de frontiéres.., lou grincements des

rostres percutant Frontex au mitan & tout autres réles, frou-frou & dires de polonais qui
rouscaille d'étre moute d'avans les cotes estaquéennes. Ché parapet !

— Zobi ! cocoricota Moustaphoune, je te crois ! Mais en pouden veire oun quignon ? Quoro
Moise regu de Dieu la loi des juifs, ses pitchounes virent les voix, comme je te vois.

— L'exode, dit Pentaprétis est un pian di proverbes & mariolades maronites, malawites,
alaouites... qui se languissent de furer d'avec le provengal, I'occi-langue & le lorrain, comme
on ajoute un peu de farigoule dans un plat pour I'épicer. »

Un temps.

Lors, jeta sur notre tillac tarpin d'espressions-Miko ou paroles gelées qui sembloient dragées
perlées de diverses couleurs. O Pauvres ! Y relookions des bouches d'asthmes & des bouco
blu, des mots de jaune & des mots tigrés, des mots de bugnes & des mots de zef, lesquels oins
entres nos oides fondoient turlututu comme neige & les escoutén réelement. (un temps.) Mais
ne les comprenions nib, pécaire ! ..car c'était langue berbére.

Dégel

— Je m’a... je m’appelle... Bléona comme plante de blé en tigée sur fond de ciel bleu.
— Moij, je viens de Méli-Béni. Je suis venue...

— Mon prénom est d’origine.

— Dans ma téte, il y’a des idées pour le futur.

— ...des études normales pas des frappe-le-baton du maitre.

— Exprime-toi !


https://fr.wiktionary.org/w/index.php?title=%D8%AE%D9%88%D9%8A%D8%A7&action=edit&redlink=1

— Ca fait un an et trois quart pourtant. Je suis...

— M comme Marseille : Mohamed.

— J'ai eu des étapes dans ma vie de voyageur entre...

— (souriant.) Lui, est de Tanger.

— ..comme maitre des chiffres et taileur-ciseaux.

— J'ai coupé la mer. On aurait dit une orange.

— Nous avons fait une demande d'asile.

— C'est pas qu'on est venu direct mais on a traversé toute I'Europe.

— Leve le-grand-doigt-de-la-main-dans-1'air au dessus de ta téte.

— Parce qu'il y a la guerre.

— Avec voiture de Kosovo, on est passé par Serbie, Hongrie, Autriche...
— ...faire mon papier. Apres je suis arrivé en Irland. Dublin, c'était beau !
— Dépeche, dépeche, dépeche, dépeche...

— C'est... Janvier, février, mars... Marseille. Je viens des Co' (interrompue.)
— Etla date elle reste toujours dans ma téte, ce jour ou que...

— Mais tu vas rester avec qui ?! Tu vas souffrir !

— Je suis seule.

— Guinée-Bissau. Comment je vais dire ? Euh... Il rencontre... Ici, c'est... (avec évidence.)
et ma soeur, c'est ma soeur.

— Comme le poisson, il est dans l'eau, il fait blebleblebleble...

— (monocorde.) ]Je viens pays Tunisie.

— Italie.

— ...de ville Annaba.

— ...Sousse la France en aolit j'arrive de Sousse. Je sais pas la date...

— Michka, comme moufle et petite laine...

— (déconcerté.) ]'avais froid ! Trop !

— (avec l'accent roumain.) Bucaresti.

— Dans ma téte il y'a des (en anglais.) record de l'italien.

— J'ai douze ans.

— IIs sont rejoindre pour...

— ...avec ma famille, comme cercle dans cercle.

Un temps.

— Etapres, mon oncle il I'a appelé pour venir visiter Marseille. Il a dit viens ! comme ¢a
tu vois la ville comme elle I'est.

— Pourquoi ?

— Parcqu’il y a la guerre en Syrie et pas que... la misere.

— Albanie, la violence et pas que...

— (C'était chaud !

* — On dit chi3a. Il frappe ici je sais pas comment.

— J'ai quatorze.

— Dans ma famille, il y a sept personnes.

— ... et Bachar El-Assad. Mais notre probleme, ton probleme c'est Daesh.
— Oui?

— Rien. Méme des fois, tu trouves pas a man...

— Quand je vais au centre...

— Je parlais arabe, turc, frangais, hollande, romagnol, barbare.

— Dans ma bouche...

* — Moi je suis Sun3a.



— On a deux maisons au Maroc : on a une ferme, on a des pommes...
— Depuis un an et demi...

— (avec l'accent roumain.) Cluj.

— (révolté.) Ecoutez qu'est-ce que vous parlez !?!

— La paix. C'était la paix alors.

— J'apprend le turc...

— Couleur noisette.

— (ahuri.) J'ai pas de cahier...

— Monsieur ! Monsieur !

— Il'y a quelques heu... des choses petits.

— (souriant.) Elles sont bien jolies.

— ...et puis des mosquées pour les musulmans.

— (étonné, souriant.) En Italie, il y avait des cours de Jésus.
Un temps.

— (enthousiaste.) Oui ! c'est cette année ! C'était au mois de juin. Je suis arrivée a College
Wallon...

— (inquiet.) ]'étais comme choquée ! Je croyais que les gens y sont bizarres. Que
personne y va me parler.

— L'accent change par les langues.

— (vitupérant.) Je sais pas ! parce que la-bas c'est pas pareil que ici...

— (Ca fait trois ans que j'ai pas vu ma mere.

— La classe internationale est gentille. Y a personne qui va se moquer de l'autre parce
qu'on est tous pareil.

— (avec évidence.) On sait c'est du malgache !

— Sana3a. (un temps.) Yémen.

* — Parce que t'y as pas le mot ou t'y as l'accent je sais pas apres... (un temps.)

— Monsieur Hernandez !

* — ...il va se moquer de toi.

— J'ai pas le temps de le traduire en frangais dans ma téte, il faut que je passe par
'espagnol.

— Il y a des phonétiques en France comme par exemple [o0-i] fait [0a]

— (plaisantant.) C'est le chien ! Il est sur le gazon.

— Il y a beaucoup de vocabulario que je connais.

— [e-a-u] fait [o].

* — (révolté.) lls vont rire que je savais pas dire quoi.

— You english ?

* — (C'est la peur en fait. Aujourd'hui par rapport a ce que je sais parler les gens sont
plus a l'aise.

— Tu as la confiance ?

— Comme un parfum doux et trouble.

— Je ne m'attendais pas a ¢a...

— (interpellant, indigné.) Ho ! (un temps.)

— (sans émotion.) Miodrag.

— Alors j'ai fait le tour des éléves dans la cour...

— Y en a une qu'elle est arménienne.

— [o-n] fait [on].

— Si on parle quelque secret de nous-méme, ils devraient pas partager.



— C'est mieux, je peux pas aller avec les autres. Non pas que ¢a me donne pas envie mais
c'est mieux je vais avec les miens.

— Oui.

— Si je reste seule, ma mémoire de 1'avant elle va tout casser.

Un temps.

— On... on est tous pareils.

— (souriant.) Nous, les arabes et les comoriens, on s'enboucanne mais c'est pour rigoler.
— J'ai quinze a dix-huit novembre.

— Il... comment je vais dire...? Heu...

— Russe...

— En principe, je parle trés bien portugais. Mais...
— Je ferme ma bouche.

— J'aime les dessins animés de foot...

— ...d"'autres roumains y vivent dans des squats.
— Ecrire, beaucoup parler... C'est le secret en fait.
— Quelle est la question ?

— Sinon, il va se rire.

— ...dans ta Facebook.

— On se connait de ici.

— Y'a pas de cantine au Libéria...

— En Tunisie, I'école... elle est caca.

—«t'»

— Bruit de bouche. Long silence.

— (C'est pataud ou bateau ?

— Pataud.

Un temps.

— Mais comme je rentre au college, j'ai peur elles parlent de moi.

— C'est du francgais de blédard...

— nananinanana

—Je...

— La matiere que moi j'aime...

— Alors je ramenais mon cahier et je compris rien.

— Tu pleures ?

— Parce que j'ai vécu.

— Il y a beaucoup de problémes aussi ici...

— Ma mere, elle peut pas travailler avec le juste de quoi elle connait, non ?

— J'arrive. Je vois : tout le monde c'était arabe-arabe !

— A Marseille...

— Mon quartier, ¢a va.

— Y a un peu trop voleur.

*— Moi, je préfere les verbes de mouvement...

— Ils se choquent que je suis en France depuis six mois.

— Mme Maria !

— En Espagne, tout que tu écoutes tu l'écris et tout que tu vois, tu le lis. Le son [u], [ou]...
— Je croyais que les rues ¢a va étre propre aussi je pensais que les gens ils seront
gentils. Mais pas forcément en fait.



— Mais c'est rare je crois on trouve des frangais a Marseille. C'est a Bordeaux ou on
trouve les frangais je crois. En plus c'est 1a-bas ou on fait comment on dit ? les vignobles.
Et c'est les francais qui font ¢a.

— Hein ?

— C'est quoi la phrase ?

— C'est on dirait pas la France.

— Je sais méme pas c'est quoi !

— J'habite a Félix Pyat.

— Comment 'spliquer ?

— J'aime trop.

— Des fois ¢a peut rendre les gens agressifs d'avoir de la différence.
— Ce que je I'aime de Marseille...

*— ...parce qu'ils se conjuguent avec l'auxiliaire étre.

— Je lis le frangais on dirait toi comme tu lis I'arabe !

— La vue, les p'tits bateaux... ché pas ?! (un temps.) Hein ?

— (rouler le r.) Franci. Mali3a.

— C'est bon.

**—J'ai la chance pour j'étudie ici pour heu...

— (en colere.) Je dégoutais !

**_ _.apprendre un métier comme pompier pour aider les autres.
— Je sais pas mais j'ai vu comme ¢a...

— C'est tout.

***— J'aurais bien voulu...

— J'ai laissé toutes mes copines en Turquie. Comment je v... ?

— ...vais parler avec une francaise.

*¥**__ ..mais ma mere elle dit non.
— Y a police.
*kHx_— ..comme Taboula, Mloukhiya, El Basboussa, le riz...

*#*— Tu sors pas. Les grands, ils donnent des coups de couteaux !
— ...de cuisine comme |'avion.

*#k**_— (corrigeant.) La viande.

Un temps.

— Plus tard ?

— J'ai allé en bousse.

— Mon métier sera traductrice de langues.

— Depuis petite, mon réve de travailler soit a I'h6pital soit...
— [a-i] fait [€].

— ...etles autres [¢] rigolent !

— Parce que les maths je les fais bien.

— Demain...

— C'est sérieux.

— Moi je voudrais bien faire lycée général mais ils ont peur que ¢a fait trop dur pour...
— Heu... Le feu. Tu compris ?

— Apres la troisiéeme je crois comme ¢a...

— ... les physiques et j'aime beaucoup...

— Jamais je ne m'ai pas sentie mal.

— C'est ces trois : premier c'est mecano...

— Quais !



— Des mots de quoi ?

— ...peinture et le batiment.
— La chaise.

— Maconnerie s'appelle, non ?
— C'est ¢a.

— « pfff ».

Un temps.

— Si je choisis ¢a et j'abandonne I'autre je peux retourner en arriére ?
— W'allah ! je comprend rien. Y a pas des livres en mode dialogue ?
— Parce que les parents je vais le dire humoriste y sais pas c'est quoi. Comme assistante
sociale, y sais pas...

— Je fera le sport.

— Prof technologie.

— Comment on va dire ? la CAF elle paie les gens, d'accord ?

— Aider les autres parce que c'est bien pour ils mort pas.

— Un jour, j'aurais infirmiére.

— Hu!

— Moij, je vais me marier !

— Il me dit tu fais des rectangles et tu sais pas les faire. Tu fais quoi ?
— Comme ¢a, je reste a la maison.

— En premier comme je vais pour je fais la carte.

— C'est d'abord la France.

Rature

Rature. Scribouillure. Ecribouillie. Pate. Pate a rature. Effagouillage et gomminage.
Racommodure de fautes. Percage de fautes. Tuage de fautes et correction au blanc
meéthylchloroformé. Scroubille avec mon bic dans la pate a papier. Pavé de pate a rature.
Trait, re-trait. Barre d’encre en hachuré d’obliques gras. Biffure de pointe, flicage de
faute, crayonnage de mise a I'index. Envolée de Tipp-Ex en mini-pocket mouse sur plaine
de boulettes. Champs de peines en grappe bisulfitées a I'effaceur-stylo. Montagnes de
shprout, rapatouillage de pfrut, slashs de non-pas-¢a. Boyaux d’encre. Savon.

Errance. Trace, re-trace et scarificassure. Hésitationade et retournage de stylo. Cassage
de pointe, piquage de bille. Coté bleu de la gomme. Oups. Déchirage de feuille en fibre de
crottin d'ane. Torchon. Raclure, essuyage au coude a coude dans la course au mot.
Barbouillon de non-pas-toi, scratch. Poc : tache. Tranche de solvan déposé au pinceau
sur la gaffe. Liquidation du disgraphieux au rouleau a censure. Véto. Index. Empreinte de
doigt sale sur l'asphalte a blanchir du ruban correcteur. Pierre a poncer la bourde, a
barrer le nul, a biffer le zéro-juste. Malheur.

La Fleur de la voix

X. — Je n'ai jamais tenu dans ma main la fleur de la voix, la plume de I'oiseau-verbe, la queue
du cheval-phrase et poser comme un sixiéme doigt sur la peau du livre.

x. — J'ai écris mon nom avec la feuille de la voix, souffler dans la paille a sons la poussiere
des signes pour poser mes pieds a dire sur le sol de ta langue.



x. — J'ai pris I'arbre a langue et I'ai serreé tres fort entres mes doigts puis je I'ai encore secoué.
Il en est tombe des feuilles, une histoire.

X. — Je m'applique un peu avec mon crayon. Je I'appui sur le sol dur de ce monde plat que
rien que mon crayon creuse, ou rien que moi puise le sens du mot profondeur.

X. — Je suis cette ligne qu'on attache a une autre ligne pour faire un mot. Je suis ce mot qui
est un carrefour de lignes. Une étoile ?

X. — Je n’ai pas d’autre horizon que I’infini blanc de ma feuille. Au moins est-il vide. Aucune
autre trace que celle de mon baton qui est un crayon de marche ne le remplit...

1. — As-tu vu mon prénom écrit dans ta langue ? Ces lettres sont comme des masques. Elles
cachent les sons de ma voix.

2. — Ton nom n’a pas qu’une orthographe. Ton nom a toutes les orthographes. Pourvu gue je
puisse le prononcer.

X. — De I'huile a coulé sur la table du jour. C'est I'encre qui retient plus fort que le vent les
sons de ma langue qui est une main.

1. — Etsi tu le pronongais mal. Je devrais me mettre en colére ?

3. — Je n'ai jamais dit ces sons-la. Comment pouvaient-ils exister ? Mon monde était un
monde de mots-son. Je n'en imaginais pas d'autres...

2. — Apprends-moi a bouger ma langue sur le sol de ton nom.

3. — Ces mots-la chantent un autre monde. Comment le prononcer ?

x. — C'est un tuyau a vent, c'est une épingle a lettre, une bouche a écrire ma voix en toutes
langues. C'est mon style. C'est mon stylo Bic-couleurs-mixte-turbo-quatre-billes-digito-
retractables.

x. — Je n’ai jamais €t¢ aussi proche de la table et méme pour manger... Je ne me suis jamais
approché d’aussi prés du bois de la table. Mes yeux sont si proches des yeux du bois de la

table qu’ils pourraient...

4. — Qu'est-ce qu'un mot ? Sinon une suite de sons avant d'étre une suite de lettres,
« inspirée » d'une chose.

5. — Je parle francais, je parle anglais, je parle espagnol, je parle catalan, je parle marocain,
je parle arabe, je parle berbere. Je parle une foule de langues différentes : clzingbertv
flazglenux krérr et pourtant je ne suis qu'un.

4. — Respirer, c'est respirer qu'il faut apprendre.

3. — Est-il seulement traduisible ?

5. — Aussi quand je parle, je ne fais que dire ma foultitude.



X. — Ma classe est une boite. Dedans j'y ai mis des mots. Des mots et des rires. Aucun d'eux
n'est étranger a cette boite. Ils sont nés dedans. Que deviendront-ils quand je quitterai ma
classe ? Ils seront collés a ma mémoire. Et les autres ? que deviendront ceux avec qui j'ai
appris a rire dans cette méme langue ? lls se méleront a ceux qui nous observaient, muets, du
dehors...

Dit-a-I'autre

Elle. — Je suis partie de moi vers toi en parlant dans ta voix, tes mots, en bougeant ma langue
sur les sons de tes mots.

Lui. — Je t'entends venir. Je t'écoute arriver avec mes mots dans tes bras, avec mes sons dans
ta bouche. Tu me dis que tu pars de toi vers moi en parlant dans ma langue, en agitant les sons
de ma voix. Mais pourquoi ?

Elle. — Parce que je ne veux pas rester silencieuse... Tu es mon nouveau son. Tous les jours,
j'entends ta voix aller et venir.

Lui. — Il faut bien que ma voix me porte. Ma langue doit pouvoir aller partout.

Un temps.

Elle. — Comme toi, je veux pouvoir me taire quand je l'aurai decidé.

Lui. — Tes pas sont de plus en plus sdrs. Tes bras sont chargés de mots.

Elle. — Je suis si souvent tombée dans ma bouche.

Lui. — Combien peux-tu en porter ?

Elle. — Autant que tu en prononces. Je dois pouvoir en porter autant que tu en prononces.
Un temps.

Lui. — Eloigne-toi encore d'avantage de ce que tu sais ou je retourne sur mes pas.
Elle. — Tu parais si loin. Comment peux-tu m'entendre ?

Lui. — Je dois pouvoir partager avec toi les mots que je porte.

Elle. — Tu dois pouvoir écouter aussi le bruit de mes mots.

Lui. — Je ne suis jamais sorti de ma langue.

Elle. — Jiai fait ce voyage.

Lui. — Tu étais seule ?

Un temps.

Elle. — Je suis partie avec ma voix. J'ai dit mon nom. Puis, j'ai écouté les sons qui m'ont
appelé. Alors, j'ai répété ces bruits et ils m'ont accompagné.

Lui. — Ton chemin n'a pas toujours été facile.

Elle. — Comme une liste de noms prononcés dans différentes langues.

Lui.—...?

Elle. — As-tu peur de n'étre qu'un bruit ou bien est-ce que tu refuses de t'entendre ?

Lui. — Que sont devenus tous ces noms ?

Elle. — Ils ne font plus partie des voix qui vont et viennent. J'écoute parfois leurs murmures a
l'autre bout du monde.

Lui. — Je ne veux pas devenir I'ombre d'un chant.

Un temps.

Elle. — Je ne veux pas m'éteindre.
Lui. — Eloigne-toi.
Elle. — Je ne peux pas me taire !



Lui.— Va.

Elle. — Si seulement tu me montres ou aller.

Lui. — Répéte.

Elle. — ... ?

Lui. — Je pourrais aussi te suivre. (pour lui-méme.) Pourquoi serais-je le seul a sonner un
nom ?

Deuxiéme Terre
Dit-a-1"autre (suite et fin)

Elle. — Je me suis mise debout face a toi avec tes mots dans mes bras. Avec les sons de tes
mots sur ma langue. Puis, j'ai dansé.

Lui. — Je n'ai rien vu.

Elle. — Mon spectacle était intérieur.

Lui. — Toi, timide ? j'ai beaucoup de mal a le croire

Elle. — Ecoute. (elle danse.)

Il rit.

Un temps.

Lui. — Je te croyais musicienne.

Elle. — J'ai dit un geste de trop ?

Lui. — Tu as crié un geste, mais j'ai entendu un mot.
Elle. — Lequel ?

Lui. — Danse.

Elle. — Et nous aurions parlé ?
Lui. — Viens.

Un temps.

Elle. — Je m’¢loigne d’avantage de ce que je sais et pourtant j’apprends. Suis-je en train de
changer ?

Lui. — Je change tous les jours et ca me fait mal. Tu ne connais pas cette douleur ?

Elle. — Elle s’est apaisée depuis que j’apprends plus vite qu’elle, elle qui

s’efforce de me faire oublier que je peux.

Lui. — Reste. Tu dois pouvoir m’aider.
Elle. — De quoi as-tu peur ?
Un temps.

Lui. — Je suis impatient de t’entendre. Chacun des bruits de ta voix dans ma langue raconte
mon histoire. D’ou tu viens, ¢’est un peu ou j’ai été.

Elle. — Le va-et-vient de mes pas dans le monde des bruits m’a rendu plus stre.

Lui. — As-tu d’autres souvenirs ?

Elle. — L’ombre du vent... I’ombre du vent dans les draps sur le fil des voix et le cri des
hirondelles...

Un temps.

Lui. — Tu as traversé la mer ? Dis-moi, comment les vagues t’ont portée ?
Elle. — Elles sont toujours la. Nous voyageons sur leur dos.

Lui. — Comment ?

Elle. — A chaque fois que nous produisons un peu de salive.
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Lui. — Tu es sale.
Un temps.

Elle. — Je m’efforce de ne pas trébucher sur le sol de ta langue et tu me pousses ?

Lui. — J'aime quand tu tombe. Ca fait un drble de bruit.

Elle. — Tu veux que je t’appelle par mon nom ?

Lui. — Je t’aurais secouru et I’écho de ta voix dans ’air aurait fait comme un monde de toi et
moi. Mais approche. Je veux m’¢loigner d’étre.

Un temps.

Lui. — Je veux m’éloigner d’étre dans une seule langue. Je ne veux plus sonner les mémes
mots. Je ne veux plus chanter d’une seule voix. Excuse-moi, je crie.

Il crie

Elle. — La terre a tremblé. Le sol de ta langue a vacillé et je suis tombée dans le bruit de tes
pas. Tu semblais marcher dans ton cri, marcher & reculons. Est-ce le chemin que tu me
proposes ?

Lui. — Ma douleur n’a pas de nom. Tu voudras bien lui donner un autre son ?

Elle. — Celui-ci est bien. Il est universel.

Un temps.

Lui. — Quelqu'un a dit quelque chose.

Elle. — Je I’ai entendu. Tu ne peux pas taire ce chant. Il est celui de ton corps que ta langue
refuse d’entendre. Apprend a marcher.

Lui. — Je ne te comprends pas.

Elle. — Va-t’en.

Lui. — Tu penses que je peux, mais je n’ai pas les mots.

Elle. — Ecoute les bruits du monde. Ils sont tous impatients d’entendre ton son. Tu
apprendras vite a répéter leurs chants et puis ta douleur s’apaisera.

Un temps.

Lui. — Et ma peur ?
Elle. — Ne I'écoute pas trop souvent. Elle n'est que I'écho de ton ignorance. Maintenant,
laisse-moi, je dois traverser d'autres lieux avec tes mots dans mes bras.

LV1

Langue de bois, langue de terre, langue de sable, langue de pierre, langue de feu, langue de
glace, langue de beeuf, langue d’agneau, langue de cerf, langue-de-chat, langue seconde et
langue premiere, langue de peu et langue perdue, langue vivante et langue pendue.

Langue de vipere et langue de femme, langue de tripiére et langue classique, gorge chaude et
langue d’aspic, langue latine et langue des signes, langue de paille et langue perdue, langue
vivante et langue tordue.

Langue fourchue, langue dorée, mauvaise langue et langue tirée, langue de veau et langue
fumée, langue dénouée et langue tenue, langue mordue et langue déliée, langue officielle et
langue-de-carpe, donnée au chien, au chat, a la souris.

Langue de pute et langue-meére, langues O et langue-sceur, langue chiffrée et musicale, langue
de Moliere et théatrale, langue pauvre et langue riche, langue parlée et langue écrite,
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novlangue et langue elfique.

Langue des dieux et des bouchers, langue frangaise et étrangere, régionale et minoritaire,
affilée, avalée, blanche, bleue, double, triple, écorchée et grasse, tournée 7 fois, lourde et
pateuse, sucrée et amere, cheveulue et empochée, mixte, d’oc, d’oil.

Langue-fille et fourche-langue, des campagnes et des cités, coupée, fendue, mordue,
créolisée, nationale et hystérique, scolaire et rappée, slamée, poétique, battue, pétrie, tressée,
mixée, ourdie, morte et réssuscitée.

La volonté des enfants

Quand j’écoute ce que je vois... que la frontiére est un mot... et comme elle est un mot, ce
que je crois... seule la langue est capable bien siir, de la toucher du doigt. Rien n’arréte la
volonté de dire en langues la percée des frontiéres par le mot, ce que je vois... quand j’écoute
la volonté des enfants bien siir... comme la volonté des enfants... seule... est la percée des
frontiéres par le dire et le toucher. Rien n’arréte la langue et I’enfant le sait qui trace du doigt
le mot d’ouvrir... ensemble... toutes les fronticres, ce que j’entends... quand j’écoute la
volonté des enfants bien siir... comme la volonté des enfants... est toujours ouvrir. Et comme
elle est un mot plus qu’une chose bien siire, la frontiére... ce que j’entends, seul... quand
j’écoute dire les enfants en langues la traversée des clotures... je sais... le dire capable de
pousser les murs. Ce qui est vrai.

Rien n’arréte le savoir quand j’écoute la volonté des hommes bien sdr... a travers les mots de
la langue, dire la réalité des frontieres... quand je lis ce que je sais... déja... quand je lis ce
qui ferme. Seul, je lis la fermeture... Alors que les mots de I’ouvrir... comme les mots de dire
la percée des frontiéres par la langue, seule... et ’enfant le sait, doutent.

Seuls les mots du doute sont les mots de 1’ouvrir, ce que je sais... et a travers eux la parole
des enfants quand j'écoute ce que j'entends... comme les mots des enfants sont les mots de
l'ouvrir, je sais... le doute capable de changer la réalité des choses... et le savoir des hommes
comme la destruction des murs... j'écoute... en langues, la destruction des murs.

Impressions en Wallonie

Sébastien dit souvent « D’accord ? ». Il dit aussi « Ok ? » et ne respire plus, attendant ma
réponse, ses yeux dans les miens. « C’est quoi ¢a ? et ¢a aussi ? ¢’est quoi ? et ceci ¢a aussi »
et ses doigts agitent des coupures de papiers ou sont dessinés des mots que je dois assembler
pour former une phrase. Encore, moi je comprend les mots que je lis. C’est pas comme
d’autres qui... « Non. — Quoi, non ? — Je sais pas. — C’est un J. — Ah. — Tu sais ? —
Non. » ...qui oublient d’apprendre, d’entendre, d’étreindre.

Monsieur, monsieur, monsieur. Monsieur ? Monsieur... ? Monsieur, monsieur, monsieur.
Moi, moi. Monsieur ! Monsieur ?! Moi, moi je sais. Je sais, je sais, je sais... Monsieur, moi !
Moi, moi je sais, monsieur... La, 1a ! Moi je sais. Moi, moi, moi ! Monsieur, monsieur,
monsieur ! Regarde-moi, regarde-moi, regarde-moi... C’est moi qui sais tout ! C’est moi qui
suis le plus sage, le plus sage, le plus sage ! Allez ! Ecoute-moi. Regarde-moi. Laisse-moi
parler... Monsieur... Je suis le plus sage. Je sais ce que les autres ne savent pas et tu ne veux
pas me donner la parole. Pourquoi ? Tu ne devrais pas t’occuper de ces nuls. Quelle pitié !
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Chut. Non, non. Oui ! bien. Chut. Attend. Non, non. VVous écrivez ? Ah ! probléme. Hein ?
Chut. Répéte. Oui ! bien. Attention ! Stop. Bon. Chut. Attend. Oui ? Ah ! probleme. Non.
Oui ! Répéte. C’est ¢a. Ok. Bon. Chut. Hein ? Mais tu sais, ca ! Encore. Non. Attend. Répete.
Tais-toi. Stop. Viens. Chut. Oui ! bien. Probléme. VVous écrivez ? Attend. Oui ? — Nous
marchons dans une forét de signes-sons... Sous les ronces du genre Rubus, un mot... comme
« framboisier ».

Je met ma main devant la bouche quand je parle... Murmure. Des fois que il en sortirait une

sottise, une bétise, un vilain mot. Murmure. Je I’attraperais alors entre les doigts pour éviter
qu’il ne s’échappe, pour éviter qu’il n’entre dans 1’oreille de celui qui m’écoute. Pour éviter

qu’il ne gate son cerveau. Murmure. Comme si mes mots étaient empoisonnés... ou bien, je
parle si vite qu’on ne peux me comprendre tout a fait. A celui qui m’écoute de comprendre a
ma place ce que je veux lui dire, d'entendre pour moi les mots de ma pensée.

— Je préfere les verbes de mouvements.
— Pourquoi ¢a ?
— Parce qu’ils se conjuguent avec 1’auxiliaire étre.

J'ai beaucoup de choses dans ma téte je sais pas genre je sais mais, voila dans ma téte je
réfléchis quand méme quoi si je fais ¢a ou ca et tout.

Bon, on va mettre la classe en U. Non en V. Non en O. On va mettre la classe en VO. Uh ?

J’ai pas de cahier. J’en avais un mais j’en ai plus. Ou qu’il est passé ? je sais pas. Et puis j’en
ai pas besoin puisque j’ai une téte. Avec ma téte, je peux noter des choses. Mes yeux sont des
Bics. Mon cerveau est une feuille, incarnée.

« Rémi offre une fleur ». J'ai pas de fleur a offrir. Ou je vais trouver cette fleur ? Ma terre est
grise quand je me penche sur elle et je n'y trouve que des cailloux.

Eliza comme I’aile de 1’oiseau-lievre et une plume. Couleur bleu ...entétée ?

J’avance. J’avance. Je fais un pas. Je marche. Je fais pas un pas : deux j’en fais. J’avance de
deux pas. J’avance en pas de deux. Un pas chasse ’autre. J’avance en pas chassés. Je pas-
chasse. J’avance. J’avance plus. J’avance plus vite en fait. A grands pas. A pas de géant !

Il a mal parlé : il ainsulté. Il a mal bougeé : il a tapé. Il a bien parlé : il a parlé « normal ». Il a
bien bougé : il a dansé. Normal.

Mehdi

M. — Je viens pays Tunisie. Je ville Sousse. Je viens la France ao(Qt. Je sais pas la date.

S. — Pourquoi tu es venu en France ?

M. — Parle francais et heu... parle francais... ligne francais...

S.— Autre chose ?

M. — Fini. (un temps.)

S. — Mehdi, est-ce que tu as fait des progres en frangais depuis que tu es venu en France ?
M. — Je comprends pas la question... Ah ! un peu... C'est quoi la phrase ?

S. — Quels sont les mots nouveaux que tu as appris ?

M. — Nouveaux...
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S.— Hmm.
M. fait un bruit de bouche.
M. — Hmm. Oui. (un temps.) Moi ?

S.—Toi.

M. — Moi, le nouveau...
S.— Non.

M. — Non ?

S. — Quel mot nouveau tu as appris ?
M. — Le nouveau dans le collége...

S.— Oui.
M. — Qui. (un temps.) Francais.
S.—Ha!

M. — Parle nouveau... Heu... Oui. C'est quoi la phrase ?
S. — Est-ce que tu as appris des mots nouveaux depuis que...
M. — Pilote.

S. — Pilote ? C'est quoi pilote Mehdi ?

M. fait le geste de I'avion.

S.— Bien ! l'avion.

M. — Qui. L'avion pilote.

S.— Heu... oui.

M. — Fini.

S.—Ah?

M. — Cay est, fini.

S. — Bien... Et, est-ce que...

M. — Bateau.

S.—Ha! oui... Et c'est... c'est quoi un bateau Mehdi ?
M. fait un bruit de bouche.

M. — Hmm. Oui. (un temps.) Hein ? c'est quoi la phrase ?
S. — C'est quoi un bateau Mehdi ?

M. — Heu... Hmm. Oui. (un temps.) Moi ?

S. — Ben oui, toi.

M. — C'est dans la plage, c'est... va Tunisie, Maroc, France, Italie...
S. — Cavole un bateau Mehdi ? comme l'avion ?

M. — Oui.

S.— Tues sdr que ¢a vole ?

M. — Non.

S.— Non, ¢a vole pas un bateau. Et qu'est ce que ¢a fait alors ?
M. — Hmm. Oui.

S. — Heu... Ca fait quoi un bateau Mehdi ? (un temps.) Ca... ?
M. — Ca.

S.— Ca... Ca flotte ?
S. fait le geste de nager.

M. —Hal!

S.— Heé!l

M. — Ha. (un temps.)

S.— Canage. Ca nage un bateau. Heu...
M. — Nage. Bon...

S.— Non.

M. — Fini.

S.— Fini?
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M. — Cay est.
Ma langue d'origine

Je ne peux pas enlever ma langue d’origine, la pousser au dehors de moi, la jeter loin. Elle est
ma voix profonde, le souffle d’un corps, le vent de ma chair, Alizé qui sait mieux que la Bise,
le Levant, emporter les accents et faire tourbillonner les mots de la mere de ma mere sous le
grain de ma peau qui n’est pas un vétement.

Sébastien

— Je ne sais plus parler. Je ne sais plus parler correctement. Un... un bateau ¢a ne nage pas.
¢a ... ¢avogue... vogue le navire... Heu... Je... Et bien, oui. Pourquoi pas ? Ca pourrait
nager un bateau. Hmm... Ce qui est fascinant... C'est que face a ca... je... je... Bon, je vais
parler de moi maintenant... Je suis obligé de ralentir ma pensée. C'est pas une logique de
parcours... C'était dans les années 2000... Je suis obligé de... d'assouplir ma pensée... Mais
c'est... disons qu'il y avait un grand danger a faire du ba be bi bo bu... Et bien, oui. Ca
pourrait aussi voler un bateau... Non. On a développé des supports pour étudier la grande
littérature. Tu vas choisir une ceuvre... Ouais ? ...tu vas la donner telle quelle a un premier
groupe d'éléves, le plus performant puis... une version trés simplifiée aux allophones avant de
retourner au... Comment ? Ce que j'aime bien en UPE2A c'est... L'idée serait de dire : voila.
Les éléves qui arrivent de 1'étranger... Oui, entre. On va les scolariser dans leur secteur... (on
entend de temps a autre la musique du titre Hello Marylin de Vladimir Cosma.) Puis... Oui,
oui, entre. On va plus donner d'heures a I'établissement... Ou tu vas toi ? Non, non, tu restes
la. Par exemple, on va donner une heure supplémentaire pour cing éleves. Mais c'est pas en
donnant des heures sup. qu'on va pouvoir faire le boulot... Oui c'est vrai, ¢a pourrait voler un
bateau... C'est... c'est leur donner une structure, un cadre, une base sécurisante. Attend ! La,
je... Nous, éleéves, arrivant de I'étranger, ici on peut parler notre langue d'origine. C'est déja
I'neure ? C'est-a-dire que on peut revenir aussi quand l'intégration est trop rapide. Et c'est sur
cette base théorisante qu'on va pouvoir... Non, non tu rentres pas. C'est pas « maintenant ».
Maintenant je suis avec... Et je m'y sens bien. (un temps.) Tu vois, c'est le lieu ou on va
pouvoir faire du frangais langue de scolarisation et non du francais langue étrangére parce que
au fond... Ca pourrait courir aussi un bateau... C'est plus une langue étrangere. Raluca ! Y
baignent dedans tous les jours. Bon, y prévoient de couper les fonds. Un bateau ? C'est pas les
parents d'éléves d'UPE2A qui vont manifester. Et puis en France on a aussi un probléme par
rapport au sens qu'on donne a I'école dans les quartiers populaires. (il rit a demi, distrait.)
Certains enfants, leur but, c'est juste de faire exploser la machine. Tu vas pas me dire que les
éléves qui sont arrivés d'lrak I'an dernier y sont pas motivés ? Quand tu viens d'un

pays... Non, ferme la porte. (un temps.) Ferme la porte ! ...ou 1'école ¢a se mérite, tu vas
trouver tous les profs géniaux. Assieds-toi. Hein ? Comment on devr... ? Un bateau. Moi je
pense qu'il faudrait supprimer le collége. Non, attend. Ou alors, ou alors... Raluca... Si on
veut de la vraie mixité sociale, on fait un systeme de bus gratuit dans toute la ville et on place
les gosses partout. La, y aurait un vrai brassage. Bon, en méme temps, y faudrait supprimer le
privé sous contrat. Bateau... Ou bien, on supprime le collége ! Non, non, les enfants... on va
pas supprimer heu... le collége. On discute. (un temps.) Oui, oui. On forme des super-
institutions avec de vrais moyens en heure et en effectif... Parce que, quand tu vois qu'y a des
¢tablissements des quartiers Nord qui fonctionnent avec 65 % de contractuels... Profs de
maths, profs de... et 18 heures par semaine, sans formation aucune. Un poisson... Moi je me
tape trente emploi du temps. Chewing-gum. (un temps.) Va voir Maria. Maria, elle est extra.
Un poisson.... Pourquoi ? parce que mes trente éléves, ils ont chacun un emploi du temps
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individualisé. Rafif, par exemple... Non, non. Continue. ...a les maths en cinquiéme et
l'anglais en troisi¢éme... Soleda, c'est I'inverse. Tu vois le boulot administratif qu'on doit
s'taper ?! Heureusement, la direction joue le jeu. (il rit & demi, distrait.) Y a quand méme une
dimension « humaine » ! (un temps.) Un poisson qui nage... Si I'UPE2A disparait, ¢a sera
plus du sur-mesure. On va te dire... Heu... Non on peut pas le prendre ou alors on le met dans
telle ou telle classe et le gamin basta. Un poisson qui nage dans I'eau... Alors que ces enfants
ont quelque chose de plus que les autres. Hein ? Chut. Attend. Souvent y sont plus mdrs, plus
responsables... Qu'est-ce que tu fais avec sa trousse ?? Et puis y a un effet concret.
L'expérience de I'apprentissage du francais c'est aussi qu'en bossant direct... Mais préte-lui un
stylo. C'est pas ton copain ?! Un poisson parmi les autres poissons... Tu vas pouvoir avoir des
relations sociales. Le gamin, y découvre une formule en cours. Y sort, y peut I'employer direct
en récré. Et puis y a un coté « ouverture au monde » parce que... La plupart comme Akram
ou... Hein ? ouais ...ont une langue natale qu'ils pratiquent au contact d'autres poissons. Ca
valorise leur culture ! Dans I'océan des langues... Comment ? Oui, c'est ¢a : y a un vrai plaisir
a nager dans I'eau. (il rit a demi, distrait.) Dans l'océan des langues... (un temps.) Ah ! C'est
déja terminé ?

Impressions en Wallonie 2

J’ai dit en lettres attachées que je voulais étre libre. Je le suis bien un peu, libre. Mais pour
I’étre plus encore, il me faut apprendre a écrire, a écrire en lettres attachees.

J'apprends

J'apprends a parler une langue. Je prends les mots de cette langue. Je les prends dans ma
bouche — qui est une partie de mon corps (je peux aussi les prendre par la main...). Je dois les
former dans ma langue. Mais cette langue est désobéissante. Mais cette langue ne veut pas se
plier. Je dois isoler les mots — qui sont le corps de cette langue (je peux aussi les prendre par
l'oreille...). Je dois devenir le corps de cette langue.

Murmure. J'apprends a écrire une langue. Je prends les lettres de cette langue. Murmure. Je
les prends dans ma main — qui est une partie de mon corps (je peux aussi les jeter sur une

feuille...). Murmure. Je dois les dessiner sur une feuille. Mais ces lettres sont courbes. Mais
ces lettres ne veulent pas se coucher. Je dois isoler les lettres — qui sont les signes d'un corps
(je peux aussi les saisir entres les doigts...). Je dois devenir le corps de ces signes.

J'apprends a lire une langue. Je prends les phrases de cette langue. Je les prends par les yeux —
qui est une partie de mon corps (je peux aussi les dire...). Je dois les lire silencieusement.

Mais ces phrases sont aussi des paroles. Mais ces phrases ne veulent pas se taire. Murmure.
Je dois les parler par les yeux — car elles font signe a ma téte (je peux aussi les écrire...). Je
dois devenir les yeux de cette langue.

J’apprends a dialoguer dans une langue c’est-a-dire échanger des pensées pour mieux faire,
pour mieux faire a plusieurs Pochour... (je peux aussi choisir avec qui...). Je dois savoir

choisir avec qui. Mais on ne m’écoute pas toujours Pochour... (je peux aussi pousser la
voix...). Crier ne sert pas a grand chose. Je dois pouvoir échanger des pensées pour moins
crier a plusieurs.

Or ivoire
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— Pochour... — Murmure. — Ca fa ? — Murmure. Murmure encore. — Ca fa? Ca fa
1T hein ? Oui ? ¢a fa 1 hein ? Et foie ? C'est fond ? C'est fond foie ? Moi c'est fond. Et
foie ? Or ivoir.

Rayure

Trait. Rayure. Rail. Double rail. Tatactatoum. Biffure et griffouni sur la prairie. Pic. Sape.
Slash. Rape & phonemes. Argh ! Rectifure en croQte de fautes. Indien et cow-boy du
Mississipi en territoire Chirucawa. Cochise sur cahier Clairefontaine. Mort aux taches ! Faute
grave pulvérisée au correcteur liquide. Roller Blanco. Trotinette a blanc d'ceuf sur la surface
crottée du dire. Monorover Pantone a sulfiter le crime de lése langue. Quad a betteraver la
souille au mastic, carotter la boulette, asperger de sproutch et splaf le délire de sale gueule au
blanc de blanc. Sclaper la sqwaw ! Zébrer le noir, punir le brun. Réprimander le basané pour
éradiquer le mildiou du vocable. Halte & la contamination du blabla. Electro-choquez !
Montjoie Saint-Denis. Paralysez-moi ca.

Késako

Ce nonobstant, lou capeu jeta sur le tillac cacarinettes d'expressions-Miko lesquelles
dégelérent en grand barouf. Esgourdanchions bagoules fort piquantes & braratins d'agachon
lesquels, selon lou pild, retournaient parfois d'ou elles se fuent escapées. O cafoutche ! de
bouches-minot & d'accroches-pipe enfripouillées de paroles a payole de souche & autres
momeries non-francouss. Te, coume : hin, hin, hin, hin, houle, azimut, oasis, almanach,
alambic, gazelle, hazard, bazar, babouche, caban, casaque, nugue, souk, talc, musc, nacre,
darse, lague, soude, ouate, luth, gaz.. & un pastis de vocables a ripailler tels que : sucre, cafg,
sorbet, yaourt, épinard ou artichaud.. a poétiser le ciel & les chiffres : zéro, mirage... &
tricocher la jupe, a célébrer 'azur & le sirop, le masque & la nouba.

FIN
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