Sur scène, l’acteur Michel André est l’écrivain qui se raconte, raconte ses propres moteurs d’écriture et son engagement à transmettre. Dans trois fenêtres image surgissent peu à peu les enfants. Et, sous nos yeux, se noue l’exigeant dialogue que le poète engage avec eux, leur transmettant l’énergie de la parole, une capacité d’écrire qui est aussi une capacité de vivre.

La scène est ici espace de relation, comme l’est l’écriture pour Patrick Laupin, dont le geste singulier est au cœur de cette nouvelle création. Écrire a toujours été pour lui le contraire d’un retrait : une immersion dans le réel. Que ce soit dans ses productions personnelles, ou dans l’attention permanente qu’il met à accompagner tout un chacun dans l’écriture, il porte la voix des oubliés.

J’ai volé vers la porte des mots et les mots m’ont rejeté. Parce que j’ai désordonné les mots, le monde m’a rejeté. J’ai racheté les mots, je ne sais pas ce qui m’a pris…

Les visages et les voix (Editions La Rumeur Libre) a constitué le matériau du premier acte de ce spectacle de rencontre dans les écritures mis en scène par Florence Lloret en collaboration avec Michel André. Les mots servent ici de remèdes à l’enfouissement, d’armes contre la disparition. La mine, les collines des Cévennes, la mémoire des vieux charbonniers, prend peu à peu corps dans le souvenir de l’enfant et dans les longues marches du poète devenu adulte aux côtés des siens. Plus que le lieu où il grandit, elles sont ses terres originelles et les mineurs de fond « ceux qui lui donnèrent la parole».
Surgissent ensuite d’autres oubliés, voilà que des enfants d’aujourd’hui, sont pris dans cette histoire d’eau et de terre, de travail et de matière, d’oppression. Accompagnés par le poète, ils vont à leur tour écrire quelque chose d’eux.